« Ma seule certitude, c'était celle qui m'était tombée dessus en contemplant la baie d'Alger depuis le balcon de ma grand-mère : “L'Algérie, c'est fini.” »
C'est fini. L'Algérie, c'est fini.Telle est la certitude qui s'empare du narrateur tandis qu'il contemple le coucher du soleil sur la baie d'Alger. Nous sommes en 1955, il a 15 ans, la décolonisation n'est encore qu'une rumeur lointaine et un peu abstraite : l'Indochine, la Tunisie...